It's not you, it's me

Jorge atravessou-se-lhe no caminho algures entre a porta da sala e a da cozinha. O seu corpo é sólido, moreno, quadrado, o cabelo encaracolado e a barba bem definida. Alto, o suficiente para encher o espaço. São os olhos e a voz que o traem. O corpo destoa ao lado daquele brilho miúdo e da voz que sai quebrada numa onda:

- Blaaakeeeyyyy... tenho uma surpresa!

Ela estacou, de pratos na mão, e procurou rir:

- Baby not now, c'mon, we're super late.

- Yeah, yeah, yeah - trauteou ele bem humorado, aproximando o corpo, retido à distância pela pilha de loiça suja. - Fecha lá os olhos.

Ela recuou dois passos, retirando os pratos do caminho, como se evitasse a custo um choque. Ainda a sorrir por fora.

- Baby, no. Seriously, I got like half an hour to walk out that door, can't be late again this week, Daniel will kill me!

A entrar na cozinha os dois, ela em fuga, ele no encalço.

- Awww come on, Bee, it'll take five minutes, I promise! Five minutes won't make you late, now, will they?

   

- George, sabesh que nao goshto de sorpressas.

O sotaque arrevesado, a cara evitante, a mensagem cristalinamente clara.

Ele tirou-lhe os pratos das mãos e pousou-os cuidadosamente no lava-loiças. Voltou-se para ela. Ao ouvido:

- Just close your eyes, will you?

Cresceu-lhe um arrepio dentro, ainda nem bom nem mau. Um arrepio a nascer na base do pescoço, sob o cabelo ruivo e fino e a disparar em duas direcções, um braço lançado pelas costas abaixo, levantando minúsculos pêlos transparentes, outro serpenteando através do couro cabeludo, um trilho ziguezagueante a abrir caminho até aos olhos verdes. A silhueta magra dela contida pelo corpo dele, emoldurada contra o lava-loiças.

- Fecha lá. - beijo. - Fecha lá... - beijo.

Ela lançou-lhe um ar indefeso.

- Vá, não confias em mim?

No. But it's not you, it's me. Porque isto era verdade, obedeceu calada enquanto ele a arrastava suavemente pelo corredor fora.

Pararam. Ele posicionou-a devagar, afastou-se e remexeu nuns plásticos e papeis, arrastou algo.

- Keep them closed!

Um baque surdo. E depois mais nada, apenas ele de regresso.

- Podes abrir.